包括看到窗边的黑猫“左大臣”之后，宗像羊朗还表现得与之很熟络一样，并且拜托左大臣跟着铃芽。

在他心里，一直有个想法，希望能拍一部极简的电影。热情有了之后，左志国说干就干，开始了《荒原》的创作，“一个人，一个场景，一个故事。”

至于和文同珢站在同一战线的整形医生「朱如炡」（李到晛饰）也开始帮忙出招，他会对来到医院求诊的林涎镇进行心理恐吓，让林涎镇感到害怕。同时，越与文同珢相处，他越抑制不住好感，为了更靠近文同珢，他鼓起勇气积极表达内心的感受，试图让两人的感情增温。

电影《龙马精神》正在热映中。

结合自身经历，无论是戏内还是戏外，导演王宝强都实现了从“草根”成长为“大树”的变化。他也将一路走来的人生感悟融入向腾辉这个角色，这种投射也大大加强了角色与观众的共情力。影片中，“川剧变脸”“黑白镜头格斗”等桥段获得了大量观众的肯定，陷入人生绝境的隐喻，中年危机下不得不戴起的面具，从没有色彩的人生到打出人生色彩的过渡，长达六年的沉淀让王宝强导演交出一份高质量答卷。“宝强导演成就了一个好故事”，“诚恳真挚，是一个真正从底层视角出发为底层发声的故事”，“十分惊喜，有一种舒适的真实感”，《八角笼中》以诚意赢得了观众们真情实感的安利。

结尾，在2021年生日那天，彻夜无眠的照生迎来了窗外的清晨。眺望着远处的日出景色，希望如朝阳冉冉升起。失去爱情固然会带给人们些许感伤，还有的便是对过往的重新审视。与昔日恋人经历过的那些诗意美好的瞬间，在记忆里稍微会被想起，尔后逐渐化为继续生活的勇气。